C’est une femme qui se noie. »
Je dis que c’est beaucoup ; et ce sexe vaut bien
Que nous le regrettions, puisqu’il fait notre joie;
Ce que j’avance ici n’est point hors de propos,
Puisqu’il s’agit en cette fable,
D’une femme qui dans les flots
Avait fini ses jours par un sort déplorable.
Son époux en cherchait le corps,
Pour lui rendre, en cette aventure,
Les honneurs de la sépulture.
Il arriva que sur les bords
Du fleuve auteur de sa disgrâce
Des gens se promenaient ignorants l’accident.
Ce mari donc leur demandant
S’ils n’avaient de sa femme aperçu nulle trace:
«Nulle, reprit l’un d’eux; mais cherchez-la plus bas;
Suivez le fil de la rivière.»
Un autre repartit: » Non, ne le suivez pas;
Rebroussez plutôt en arrière:
Quelle que soit la pente et l’inclination
Dont l’eau par sa course l’emporte,
L’esprit de contradiction
L’aura fait flotter d’autre sorte.»Cet homme se raillait assez hors de saison.(8)
Quant à l’humeur contredisante,
Je ne sais s’il avait raison;
Mais que cette humeur soit ou non ,
Le défaut du sexe (9) et sa pente,
Quiconque avec elle naîtra
Sans faute avec elle mourra,
Et jusqu’au bout contredira,
Et, s’il peut, encor par delà.
Ce n’est rien, ce n’est qu’une femme qui se noie: Expression proverbiale dont Gérard Bontemps expliquera l’origine « C’est ce jour que l’on a dit ‘Ce n’est rien, ce n’est qu’une femme qui se noie ».
Je dis que c’est beaucoup: Admirez l’ironie.
En: Variation de 1678 dans.
Sa disgrâce: Son malheur.
Ignorants: C’est seulement en 1679 que l’Académie rendra le participe présent invariable dans ce cas.
Inclimation: Le terme inclinaison n’apparaîtra que plus tard (attesté seulement en 1694 dans le « Dictionnaire des Arts et des Sciences » de Thomas Corneille).
D’autre sorte: Dans l’autre sens.
Hors de saison: Hors de propos.
Du sexe: Les femmes.